Війна увійшла в мою дитячу пам'ять військовими піснями про очікування, про синю хустинку ... Ми, діти 40-х, всі знали їх і при нагоді підспівували дорослим. Відлуння війни носив і наш Осинівський будинок.У ньому під час окупації жили німці, залишили позначки дужками на дверях кімнат. Брат показував мені отвір в стіні від кулі, що пройшла через вікно над його головою і застрягла в стіні ...
Війна залишила в мені почуття страху від виду чоловіка в будинку. Дитячу свідомість зберіг у пам'яті випадок.Як-то в будинок зайшов якийсь військовий. Я моментально «стрельнула» на ліжко і сховалася за подушками.
Болючим і недовірливим було звикання до людини, яку старші брати називали татом. Народившись у війну, я бачила його лише на фотографіях.Та далека людина на фотографії і була у моїй свідомості батьком, про якого я, лягаючи спати, молилася, як мене навчила бабуся Феня: «Господи! Спаси і збережи мого татка». Я цілувала зображення батька і спокійно засинала. Минуло чимало часу, перш ніж я підняла голову, подивилася йому в обличчя, назвала таким теплим ім'ям, про який мріє кожен чоловік, і полюбила його зовсім не за подвиги, які він скоїв, громлячи ненависних «фріців», а за те, яким сонячним людиною він був ...
Війна, звичайно, наклала свій відбиток. Будучи дівчиськом, я надягала сукню тільки у свята та й то без особливого бажання. У нашій вуличної напівчоловічій компанії хлопчаки поважали нас за суто «чоловічі якості» - вміння ділитися всім їстівним, що виніс на вулицю, не фіскалити, не ябедничати, не брехати, не зазнаватися, не бути підлизою, не плакати, коли тобі боляче або страшно.І бантики, та інші «дівчачі меріхлюндіі» були у нас тоді не в честі.
Війна виховала в нас беззавітну, беззастережну любов і повагу до людей у військовій формі. Щонеділі через нашу вулицю йшли на площу в місто солдати і їхні командири з Вільшанки. Йшли вони під барабан.Часто співали стройові пісні. У строю співав заспівувач. Він-то і тримав пісню в «польоті». Сильні, засмаглі хлопці тільки того й чекали, щоб підхопити її і пустити далеко-далеко, щоб вона вільно собі гуляла.
Ми, дітвора, вивчили всі їхні стройові пісні, підлаштовувалися позаду колони і марширували, що було сил! А коли вони поверталися, ми, дітвора, і жінки виносили їм яблука, вишні, сливи - що в кого було - і роздавали.
Ставши постарше, ми обожнювали військові фільми. Раз на місяць батьки давали мені рубль.Затиснувши дорогоцінний дар в руці і отримавши з працею довгоочікуваний квиток у кінотеатр, ми забиралися на сцену (місця нам, дітям, не діставалося) із зворотного боку екрану, лягали на підлогу і з завмиранням серця дивилися «Зірку», «Небесний тихохід». Ми «допомагали» свистом, тупанням,грюканням героям фільму.Їх подвиги ще довго жили в наших чистих довірливих душах. Так народжувалася любов до переможців, до великої Батьківщини.
Самим святим і прекрасним святом був День Перемоги. 9 травня вся вулиця перетворювалася. Кожен одягав своє найдорожче і красиве, а фронтовики надягали медалі.Я до сих пір пам'ятаю батька Кістки Поплінского. Стільки медалей, скільки було у Костіної батька, не було ні у кого на вулиці. Та з усієї-то вулиці, що нараховує близько 30 будинків, вернулися додому лише 5-6 чоловіків. Поплінскій був льотчиком. Красива форма ... Коли він йшов по вулиці,медалі видавали малиновий дзвін.
І сьогодні, через десятки років, коли йдуть фронтовики-ветерани на своє свято, у передзвоні їх медалей я чую дивну, ні з чим не порівнянну мелодію тих моїх дитячих спогадів.
Я пам'ятаю екзотичний запах шкіри, який виходив від суворовського ременя, пам'ятаю білосніжну гімнастерку з червоними погонами мого старшого брата-суворовця, пам'ятаю його друзів і ті закони честі, братства, за якими вони намагалися жити.
У День Перемоги і наш тато одягав бойові нагороди (він пішов на фронт у перші дні війни і прийшов додому лише в 46-му).
Після параду вся численна рідня збиралася за святковим столом в нашому великому гостинному домі. Про маминої героїчної військової порі я знала з вуст старшого брата.Це він, 11-річний підліток, в пекельному 42-м урятував і маму, і мене від явної смерті ...
Після першої-другої чарочки чоловіки неквапливо вели розмови про військові шляхах-дорогах. Тато був прекрасним оповідачем. Ось одне з його оповідань. Йшов травень 45-го. Берлін.У квартирі, в якій жив батько, у молодої німкені-господині опівночі почалися пологи. Була комендантська година. Старий-німець розбудив батька. «Герр офіцер», - благали його очі. Батько все зрозумів і допоміг. Німкеня народила дівчинку. На знак подяки одним з імен, даних новонародженої, було й моє ...
Пам'ятаю розповідь, яка потрясла мене. То було під Сталінградом. У колишній школі на підлозі, на соломі, були поранені солдати й офіцери. Вранці надійшов наказ: «Вивезти через Волгу офіцерів».Дівчатка-санітарки, яким було по 17 з невеликим, запрягшісь в сани, на яких було по 5-6 дорослих чоловіків, під вогнем через Волгу-матінку шириною в 3-4 км переправляли їх подалі від ворога. Рядовий склад вивезти не встигли ...
І навіть зараз я не можу і не хочу зрозуміти, чому ті хлопчаки залишилися назавжди далеко в захмарною дали. Вони були трохи старше моїх старшокласників ...
Папа не вмів співати. Але в цей травневий день він починав свою улюблену:
Сонце сховалося за горою,
Затуманились річкові перекати,
А дорогою степовою
Йшли додому з війни
Радянські солдати ...
Ми всі підхоплювали стала улюбленою сімейну пісню.
Після закінчення війни офіцерам видавали квитки, за якими вони могли б поїхати безкоштовно по Союзу раз на рік. Батько так і не скористався ними жодного разу. Все було ніколи.Працював, працював, працював, наближаючи світле майбутнє, яке, як пам'ятається, світло і чудово ... Він пішов у 69, на вигляд він був набагато старше.Війна настільки в'їлася в його свідомість, що, навіть помираючи, він стрибав з палаючого літака (у війну він був штурманом), тягнув свого командира до лінії фронту, будучи сам тяжко пораненим.
Як мені хочеться обігріти всіх тих, «хто командував ротами, хто замерзав на снігу, хто в Ленінград добирався болотами, горло ламаючи ворогу».
Низько вклоняюся вам, усім живим і тим, хто пропливає над нами хмарами, за життя, за квітучий травень, за подарований сьогоднішній день ... Зі святом! З Днем Перемоги!
